Jack Daniel ...le distillateur avait du coffre !

Les Rolling Stones le buvaient au goulot, en particulier keith Richards,  C'était aussi l'alcool préféré de Lemmy, le chanteur du groupe Motörhead, disparu en 2015. Mais c'est une star locale américaine qui a rendu au père du whisky Jack Daniel le plus bel hommage en déclarant : «Vous pouvez être fier de ce que vous avez accompli  ; sans votre produit, le rock'n'roll n'aurait probablement pas existé.»

Jack Jasper Newton Daniel a vu le jour en 1850 dans les vertes collines du Tennesse, berceau du blues et de la musique country. Il est le dernier des dix enfants de Calaway Daniel et Lucinda Cook. Il a deux ans quand il perd sa mère, 4 , quand son père se remarie. Il ne s'entend pas du tout avec sa belle-mère qui ne tarde pas à se débarrasser de lui en le plaçant chez l'un de ses oncles, fermier dans les environs. Mais Jack, malheureux dans ce nouveau foyer, fait une fugue. Il est recueilli par un ami de son oncle, Dan Call. Pasteur, ce dernier qui tient une épicerie, distille également le meilleur whisky de la région. Très vite il comprend que ce gamin, qu'il élève comme un fils, a des aptitudes étonnantes. Il est vif, intelligent, sait se rendre utile et, surtout, il semble fasciné par l'art complexe de la distillation. 

Il passe des heures auprès de Nearis Green, l'esclave de Dan, qui lui enseigne tous ses secrets, de la fermentation à la filtration. Comme le confiera Jack des années plus tard : «Nearis est le meilleur producteur de whisky qu'il m'ait été donné de rencontrer». 

En 1865, Dan Call décide de fermer son commerce pour se consacrer à ses activités spirituelles, Jack, qui a 15 ans, lui propose alors de racheter sa distillerie. Il maîtrise désormais parfaitement ce que lui a appris Nearis, dont il veut faire son maître distillateur, l'abolition de l'esclavage venant d'être votée. Dan accepte, et pour la somme de 25 dollars à crédit , lui cède son affaire. Un an plus tard, notre tout jeune homme entrepreneur déménage dans la ville voisine de Lynchburg, et fait enregistrer sa petite affaire auprès du gouvernement américain, sous le nom de Jack Daniel's. 

Personne n'y ayant songé avant lui, elle est la plus ancienne distillerie des États-Unis ! Nearis lui a enseigné qu'un bon whisky, c'est d'abord de la bonne eau, raison pour laquelle Jack s'est installé près d'une grotte abritant une source. En effet, l'eau filtrée par le calcaire se prête particulièrement bien à la fabrication de ce breuvage malté dont la recette n'a jamais changé. 

Très vite la réputation de Jack Daniel et de son alcool éponyme, s'étend à l'ensemble du Tennessee. Il faut dire que cet ambitieux a de la suite dans les idées. Il veut marquer les esprits et pour cela cultive son look avec soin : veste en soie, noeud papillon, épaisse moustache noire, et un haut chapeau de planteur pour faire oublier sa petite taille. Et comme il ne peut être à la fois à la distillerie et vendre son whisky, il trouve des ambassadeurs d'un nouveau genre :

Dix musiciens du comté qui forment le ◄ Jack Daniel's Silver Cornet band. Le groupe se déplace dans une calèche à l'effigie de la marque, le célèbre logo noir et blanc, et se produit dans des manifestations diverses et variées : foires, marchés, meeting politiques, inaugurations de pubs....

En parallèle, Jack ouvre deux saloons à Lynchburg, le White Rabbit et le Red Dog, où son whisky, aux notes uniques de caramel et de vanille,  coule à flots. Un alcool qui se distingue certes par son goût mais comment donner l'envie d'en boire à ceux qui ne le connaissent pas ? Un problème que Jack résout en étant le premier à adopter la bouteille carrée. Non seulement elle se démarque de toutes les autres, mais elle est aussi beaucoup plus facile à transporter, ne risquant pas de rouler et de se briser dans les caisses. Un coup de maître qui fait monter les ventes en flèche. 

Ce précurseur a conquis l'Amérique, a présent c'est le monde qu'il vise. En 1904, il inscrit l'un de ses whiskys, le Old N°7, au concours de la foire mondiale de Saint-Louis, et remporte sa première médaille d'or, damant le pion à des marques européennes bien établies. Les premières commandes affluent. 

Le Jack Daniel's séduit, tout autant que les campagnes de pubs imaginées par son créateur, aussi doué pour la distillation et les affaires que pour les formules qui font mouche. Son slogan le plus connu ? «Paris a la mode, nous avons le whisky, désolé Paris». 

On a longtemps attribué le chiffre 7, emblème de son whisky fétiche au nombre de ses conquêtes. Mais ce séducteur n'a en réalité aimé qu'une seule femme. Un amour de jeunesse auquel, trop accaparé par son entreprise, il a préféré mettre un terme, décision qu'il regrettera toute sa vie. Ce serait pour rendre hommage à un autre amour, celui de sa terre natale, le septième district du Tennessee, qu'il aurait baptisé son produit phare Old N°7.

Parti de rien,  il est à la tête d'un empire. 

Mister Daniel est un homme heureux, même si ce bonheur s'est construit aux dépens de la santé cardio-vasculaire de ses contemporains. 

On se doute qu'un patron qui mène une entreprise à ce degré de réussite est un homme de caractère, doté d'une énergie et d'un tempérament considérables. Aussi, quand un matin de 1911, pressé et de mauvaise humeur, il a besoin de retirer d'urgence de l'argent de son coffre, une exaspération paroxystique l'envahit quand il constate que la combinaison qu'il vient de composer n'est pas la bonne, ni la deuxième, ni la troisième. La porte reste obstinément close : une fois de plus, il a oublié le numéro. 

Il a mené en quarante ans son usine au zénith du succès, il y a élaboré un des whiskies les plus célèbres du monde, le Jack Daniel's ; il a essaimé dans tous les pays ses bouteilles si reconnaissables par leur forme carrée et leur étiquette noire, il a fait de son breuvage une boisson nationale, à tel point que l'appellation contrôlée «Whisky du Tennessee» n'a été crée que pour lui ; au seuil de la retraite, il a laissé sa florissante entreprise à son neveu de confiance, son nom est sur toute la planète synonyme de saveur et de qualité, on se retourne sur son passage, et il est là, désemparé, devant un foutu bloc de métal inerte qui refuse de lui livrer son argent. 

Il est en retard, nul autre que lui ne connaît la combinaison et, le temps qu'il appelle un serrurier, sa journée sera perdue. Il recompose pour la dixième fois une tentative de code, mais la porte ne veut rien savoir : on peut imaginer le boss écumant, hurlant des «saloperies de saloperie de machine à la con» en américain avec plein de fuck et son of a bitch. En vain ! 

Sa puissance de grand industriel couvert de gloire ne peut rien contre l'acier intraitable. Alors, fou de rage, il donne un coup de pied dans le meuble, de toute la force de sa colère. Et sa colère était grande, car la douleur est immédiate et insupportable.

Le médecin diagnostique une fracture de l'orteil avec plaie ouverte. En ces temps d'asepsie incertaine, la plaie a la mauvaise idée de s'infecter puis de dégénérer en septicémie. Jack Daniel meurt au bout de quelques jours et, dans son coin, le coffre ricane. 

Aujourd'hui, la marque, rachetée en 1956 par la société Brown-Forman, continue de prospérer, écoulant tous les ans plus de 120 millions de bouteilles de par le monde. La mort absurde de Jack n'a cependant pas obscurci son oeuvre. Chaque année, des milliers de visiteurs venus de tous les continents visitent sa distillerie. 

Le coffre tueur existe toujours, il n'a pas bougé de son emplacement. Dans le bureau du fondateur, on le montre aux touristes en leur racontant l'anecdote, et tous se photographient hilares en train de frapper le meuble ingrat. 

Ils n'ont d'ailleurs que ça à faire, les touristes, parce que, si on peut s'avaler le whisky tennessien dans le monde entier, à la distillerie Jack Daniel's et dans ses environ, on ne peut pas. On a pas le droit. En effet, le trou perdu où se situe l'usine, près de Lynchburg, s'appelle le comté de Moore. Or ce comté fait partie de ces quelques localités dites «sèches», curiosités typiquement américaines car, conservant des lois inchangées depuis la prohibition, elles interdisent toujours la vente et la consommation d'alcool sur leur territoire. Mais vous pouvez toujours acheter une bouteille à la distillerie ! Mieux, vous pouvez même acheter un baril. 

A la fin de la visite, retour au «Visitor center», où un verre de limonade vous est offert, devant une représentation fidèle de Jack Daniel : Il mesurait 1m 55 et chaussait du 35. La preuve qu'une petite taille n'est pas un obstacle pour accomplir de grandes choses ! 

Le Jack Daniel's a toujours été associé à la musique, et Frank Sinatra a joué un rôle important en rendant la marque populaire à son époque. Il aimait tellement ce Whisky, qu'il a été enterré avec une bouteille. Jack Daniel's a même sorti une série de bouteilles en édition limitée - la Sinatra Select -  pour commémorer une amitié légendaire qui a duré plus d'un demi-siècle. 

Note Sanitaire ▼

Cet article n'a pas pour but d'inciter à la consommation, on ne le répètera jamais assez,  l'abus d'alcool est dangereux pour la santé, et l'option la plus sûre est de ne pas  en consommer du tout.